
Stille Tage in München – Ein kurzes Liebesdrama

Vormärz, der Abend davor
Wäre sie je mit ihm verabredet gewesen? Diese Frage erstaunte ihn, was er mit den 
Worten: „Es sei doch sehr außergewöhnlich“, sich selbst beantwortete. 
Nach einer Weile nervösen Zeitungslesens bemerkte er, dass sich ein junge Paar an 
seinen Tisch setzte und eine andere Frau von dem Tisch am Eingang hastig aufstand und 
sich ebenfalls zu ihnen setzte. Sie schwatzen, oder besser gesagt, sie, die Beiläufige, 
schwatze. Sie schwärmte von irgendetwas und genoss es, dass das Paar, das Beschwatzte 
ihr aufmerksam zuhörte. 
Er aber wollte nur lesen, der Welt abhanden sein, stumm sich an sich selbst genießen 
und glücklich sein, dass er denken konnte, die lächerlichen Meilensteine des 
europäischen Denkens wie Bowlingkugeln mit einem genialen Federstrich grollend fallen 
sehen...
Sie aber, sie, diese Donnergöttin, machte zahlreiche philosophische Bemerkungen und 
spielte sich in die Rolle der Träumerin auf. 
Es reichte, er konnte es nicht lassen, sie zu fragen, ob sie viel gelesen hätte. Sie verneinte, 
worauf er zu verstehen gab, dass er sich das gedacht hatte. Und siehe da, du 
schlitzohrige Meisterin der Verbalerotik, da, und Da hatte er ein Feuer entfacht, das nicht 
mehr durch Worte gelöscht werden konnte. Durch einige bissige Bemerkungen 
seinerseits gewann das Ganze nun den Charakter einer verspielten Ernsthaftigkeit, die da 
fragte: „Wer wird gewinnen?“ Ihre letzten Worte waren: „Was sind schon Worte? Sie 
haben keinen Sinn.“ 
Er: „Für mich schon, denn es ist eine Möglichkeit, durch Abstraktion seine Gefühle 
auszudrücken.“ Darauf strich die Frau ihm über die Wange und schaute ihm lange in die 
Augen. Ihm zitterten die Knie. Der Blick brach, und nun war jeder wieder mit seiner Welt 
beschäftigt. Er stand auf und ging lautlos, um Jahre gealtert.
Er war glücklich.

Nach dem Cafe! 
Munter durchstreifte er die Straßen, wissend, dass er fehl am Platze war. 
Doch er wusste, was ihm möglich war. Ein Lächeln und die Welt fiel aus ihren Klammern. 
Mit der schmerzlichen Gewissheit unabänderlich mit ihr verhaftet zu sein, löste sich diese 
Stahlkugel der Realität trotzig in das Bild eines in voller Pracht des Daseins befindlichen 
Parks auf.
So eroberte er sich gleich eine Parkbank, um dem Spiel die nötige heilige Ernsthaftigkeit 
zu geben. Gesetzt war er bei nun ganz bei sich, bei Gott und entdeckte das Unheil der 
Welt, sah sich und die Anderen und erkannte die Einradigkeit aller Schicksale, die die 
Welt im Rhythmus hielten. 
Wind kam auf. Der trockene Sand wirbelte sich zu Gebilden und verschwand in der 
vorbeiziehenden Menge. Er lächelte, da quietschte es laut auf und es schien ihm, das die 
Welt für einen Moment stillstand, verhaftet in seinem Lächeln, dass breit den Tag 
beleuchtete. Da stand sie. Sie spürte. Dem Instinkt des Rehs folgend schaute sie zur 
Bank. Ihr erwiderndes Lächeln war ein Einverständnis die Wellt in Atem zu halten. Die 



emotionale Konsistenz des Parkbankbessenen rutschte in die Knie. Er war Erfolg nicht 
gewohnt. Der Lärm seines Herzens dröhnte ihm in den Ohren. Seine Augen sahen sie 
näher kommen. Wollte sie zu ihm? Er träumt! Ja, er träumt, von Zufall und bedingter 
Eingebung. Sein Verzücken reichte nicht mehr aus, seinen Kopf zu wenden, um sich zu 
bestätigen, dass – sie -  sie jetzt neben ihm saß. Nichts sprach und bemerkte nichts. 
Sollte sie etwa? Nein. Zufall. Gestreift war der Rest der Welt nun weitergegangen. Aber 
sie. Sie saß neben ihm. Nun wandte er sich doch um. Sah ihr in die Augen und bemerkte 
den Glanz der die ganze Sein  umhüllte. Sie. Sie lächelte in die Seinigen und nahm 
dessen Erstarrtheit nicht wahr. 
Er war zeitlos geworden. Das verzieh sie ihm. Langsam berührte sie sein lockeres Knie, so 
dass er gleich einem geriebenen Streichholz entflammte. Sie nahm einen kräftigen 
Anrauchzug von der eben gezückten Zigarette, bedankte sich und verschwand wieder in 
dem unaufhaltsamem Getriebe der Stadt.   

Der Eremit
Es gibt kein Außer mir, wenn ich vergehe. Ich muss mich herausfinden. Aber wie? Warum 
denke ich nur an mich? Nie an andere. Bin ich zu sehr mit meinem Los beschäftigt, dass 
ich auch nicht vor meinem Richter sagen kann, ich sei nicht schuldig?
Die dritte Nacht gewartet. Sie hätte sich längst gemeldet. Es wird jetzt klar: Ich habe sie 
verloren. Ich hätte nicht warten sollen. Tödliche Zeit. Sie ist allein, in Tränen. 
Ungewachsen. Doch ich will ihr das Schicksal nicht nehmen. Ich will ihren Narben fremd 
sein. Nicht eine Falte, die so überzeugend ist, soll von mir stammen. Sie ist edel. Doch 
nur im Schein. Sie ist ein Bild, das ich von ihr mache. Das erste Mal schreibe ich ihren 
Namen: Du Ich sehe dich nicht. Warum kommt kein Zeichen? Ich vergräme mich von 
Stunde zu Stunde und beuge meinen aufrechten Gang. Du zwingst mich zu schreien. 
Doch immer in der Hoffnung, dich wiederzusehen. Weil du treu bist, mein Freund 
betrügt. Er lügt. Ein Fälscher. Ich ertrage es. Doch nicht in deinen Armen. Ich warte. Das 
Blut versiegt. Das zweite Leid meines Lebens wird sich im Sande verlaufen. Ich liebe. Das 
weiß ich. Ich kann. Umso mehr. Dein Blick ist einsam. Du wirst spät deinen Jugendtod 
sterben, und ich werde dich lächelnd in die Arme nehmen. Als er sie träumend an der 
Hand die Treppen zu seiner Eremitenklause im obersten Stockwerk führte, mahlten sich 
seine Gedanken in den Kopf zur Erkenntnis:

Das Verlangen nach Wärme – was ist das? 
Wärme ist Leben, Bewegung.
Ohne Anlass strebt es davon. Es war, als müsse sie die Vergangenheit büßen.
In der Hitze der Stadt scheint alles still.
Ohne Regung ziehen sich die Hügel der Sierra Nevada nach Afrika, von wo der warme 
Schirokko kommt.
Er ist wie ein Gebet in der Einöde, wie ein Blick eines jungen Mädchens, keusch, von 
seiner Lüsternheit überrascht.
So die Nacht in der Stadt. Alles schläft, Linderung der feinen Gewächse,
Wachheit ohne trommelndes Verheizen der Genüsse.
Der Süden klingt wie ein Zauberwind, wie eine träge dahinziehende Karawane der 
Freude. 



Nach dieser flüchtigen Begegnung – Wichtige Notizen

1. Am Tag danach
Die  erwachte Tat  bringt heim den Mörder zur Tat an der Schrift.
So unsäglich das Eben,  als sei das Kind heimlich verstorben.
Unter lachendem Blut wartet ein hauchdünner Wind dagegen.
Und so gerinnt meine Freude am rauschendem Glas vorbei.

2. Als sie gegangen war
Das Entwachte bringt Tag in den Morgen spielender  Exzesse mit dem Ball der 
Verrückten.
In die  Augen schaue ich also gegen das Weiche, Entfliehende.
So werfe ich ihnen meine Liebeleien zu, ich narrativer Erfinder.
Und ich liebe die streuenden Perlen, ich nur ich, sammelnd ihr hinterher.
Und wie Papas einziger geliebter Sohn betraure ich den Verlust.

3. Reue
Allein in fremden Betten schlafen, Unbesucher sein, die kleine Maus, die du nicht siehst.
In der Welt als Demut sein, dort wo der Ausspruch beginnt 
und mischt sich Furcht  zu diesem Gift.
So weile, mein blasser Rausch verweilt.
Weile, es jagt die Zeit uns aus diesem Lärm
und ein kleiner Tod ist bei dir, ist mir.

Fluchtpunkte
Aus dem Fenster des obersten Stockwerks schauend,  sagte er mit einer weit von sich 
gestreckten Stimme:  "Mein Kind, du schläfst!"  Kein Echo!
Er ließ seinen weiten Blick über Kirchtürme jeglicher Art und Rathäuser aller Mode 
gleiten, setzte zur Wende an, hielt einen Augenblick inne - im tiefen Genuß dieser 
Erkenntnis, ließ er die Worte in seinem Kopf unausgesprochen freien Lauf: Amo ergo 
sum! Ich liebe also bin ich!
Als diese narkotische Wirkung nachließ, wandte er sich zu ihrem Bett und sagte mit 
bestimmten, aber doch rücksichtsvollen Mundbewegungen: "Und?"
Die Sinnende erschrak und wühlte sich in den Laken, voll Wonne sagend; “Geh doch 
allein, ich will in der Wiege bleiben. Nur noch heute!” um dann zu schließen: “ Wir haben 
noch so viel Zeit...”
Doch sie kam nicht mehr zu diesen letzten Worten, da sie die Lippen ihres Freundes zart 
wissend auf den ihren spürte. Sie wußte, die Mutter vergab. Sie blieb liegen und genoß 
die bettende Wärme voll Rücksicht auf ihre Träume, in die sie nun von neuem verfiel. 
Der Schauende zog sich leise an, trank einen Kaffee und wollte den Rest der Welt sehen. 
Einbildung ist die beste Form der Besserung und verschwand hektisch im Bücherschrank. 
Als er dies so vor sich hin dachte, meinte er sich selbst zu verstehen. Er benutze das Wort 
“krank”, um sich seiner Gesundheit zu vergewissern, aber er verspürte einen etwaigen 
Widerstand zur Umwelt. So zog er – um seinen Frieden wahrheitsgetreu zu vermitteln - 
die Fahne aus seinem Buch und korregierte jene Stelle, die die Außen- und Innenwelt 
zusammenhielt. Nun hatte er sich und der Verantwortung entzogen, um nun im Dunkeln 
des Kleiderchaos seinen wohlverdienten Urlaub bei Nietzsche zu verbringen. 
Sie aber trug seine Ideen in die Welt: Mit schlotternden Ärmel umarmte sie das selbst 
gewählte Chaos ihrer Zweisamkeit.



Das Warten. 
Nächtelang warten. Auf ein Zeichen. Einer Chance. Mit jeder Zeile, die ich schreibe, 
belüge ich mich mehr und mehr. Wie töte ich den Schmerz? Wenn ich doch schon 
fünfzig Jahre alt wäre. Man sagt, es ließe nach. Der Schmerz. Die Leidenschaft. Ich liebe 
sie um meiner selbst willen. Schlafe nicht mehr. Habe Angst und denke an den Tod. 
Wohin sage ich mir? In die Musik? Eine neue Lüge. Ich liebe sie und ich bin nichts. Nichts 
außer ein Schrei nach Ruhe.
Wie beneide ich den entrückten Blick der Mönche, die da ziehen und lächeln. Mein 
Glaube währt nur für Minuten. Er ist nicht gewachsen. Meine Tradition wird von der Welt 
verachtet.  Ich liebe sie, und erschrecke von Moment zu Moment. Ich hetze mich von 
Jenseits zu Diesseits und ich spüre die Liebe, die uns alle erfüllt. Was weint man einer 
toten sensiblen Seele nach, die sich da an Wort festgehalten hat. Wie kann ein Mensch 
sagen, er finde Kafka gut, er sei so sensibel und leide viel. Es ist ein Witz. Das Leiden ist 
jetzt und nicht in der Vergangenheit. Was für eine Lüge der Philologen. Ich ertrage diese 
Niederträchtigkeit nicht mehr.
Dort spricht man über den Sinn des Lebens, während sich der Nachbar mit 
Selbstmordgedanken quält. Es ist ein Witz. Der Widerspruch der Zeit, in fremden 
Ländern zu leben. Ich könnte nicht genug weinen, um dem Aufmerksamkeit zu schenken. 
Ich leide und nie jemand schaut hin. Die Angst vor der eigenen Leere ist groß, doch sie 
muss überwunden werden. Die Welt kann nicht in einer erstarrten Plastik stehenbleiben. 
Ich bin ein Lügner, wenn ich es wage, weiter von einer Idee zu sprechen. Denn sie ist, 
und das glaube ich, ein Selbstzweck und hat selten etwas mit der Realität zu tun. Ich will 
Offenheit und Realität, jene, die das Leben fordern. Ich will Liebe, die ich nehmen und 
schenken kann. Ich versuche schon lange, den Schuldigen zu finden.

Wiedersehen

In steter Wallung wallte das Meer süßer Tropfen auf ihrer Haut. 
Seicht durchzog der Frühling seine Absicht, suchte nach Feinheiten und verspürte uns, 
als wären wir die Auserwählten, den Mond zu begehen. 
Schwer bewegte sich mein Körper über dich und suchte Halt in der finsteren Wärme, 
drüben am anderen Ufer, dort, wo der Angler Bücher liest.
Ein Gedanke und er lächelt mir, dich vergessend, zu.
Ich war ein glücklicher Narr, als ich den Seiltanz zu dir begann.
Nicht sah ich die Tiefe, noch glaubte ich dem Sturm. Verloren sah ich mich am nächsten 
Morgen.
Grob wollen wir die Geschichte von ein paar Menschen erzählen, die sich eine feste 
Beziehung in einer zerfliessenden Gesellschaft suchen.
 
Dem Liebenden fehlen immer die Worte
Meine Liebe, ich habe heute einen Schritt nach draußen gemacht. Ich habe dich ganz 
vergessen. Man sagt, treffe dich dort, wo deine Wunden sind. Was aber ist hinter der 
Wunde, wenn nicht das selbstherrliche Opfer? 

Zuerst merkte ich keinen Wind, dann vergaß ich, dass dieser ist, und schließlich – ich 
muss wohl gänzlich geträumt haben – spürte ich eine Verachtung. Eine Verachtung 
gegen das, was zurück wollte:



Der Brief, ich habe dir einen Brief geschrieben. Trieb er mich? Jetzt geht er mich an, so 
wie der letzte Rausch, der jetzt peinlich macht.

Und wieder hebe ich ab, und ich weiß, ein neuer Brief muss folgen, um den alten zu 
begründen und den neuen vergessen zu machen. Ich spüre deinen Spott – und darum 
sind wir uns einig – gegen das, was ich heimlich Brokal nenne. Ich bin ein suchender 
Trinker, neuer denn je, und  glücklich, wenn ich weiß, wo meine Weiden stehen. Und 
wenn ich auf sie blicke, lache ich wie ein Kind über diese Kindereien. Aber es kommt, wie 
Brokal kommt.

Ich habe heute über dich gesprochen, und ich merkte – oder versuchte es festzusetzen –, 
dass ich auch wenn ich so oft über jemanden spreche, den jemanden nicht liebe. Ich 
meine, du seist mir wie ein Transparent erschienen – aber spürst du nicht selbst, wie 
dumm es ist, heute so zu sprechen? Ja, heute noch so zu schreiben? Es gibt nichts, was 
dem Recht verleiht. Nur Du. So hoffe ich, dass du mir nie antwortest.

Ich denke einfach so an dich, als Medium, als Mittel zur Heilung von Krankheiten, die uns 
nicht gelegen sind. (Übrigens: Eifersucht ist keine Krankheit.) So wie der Entzug: Der 
Trinker ist erst ertrinkend, wenn ihm der Alkohol genommen wird. Erst wenn du merkst, 
dass du Schmerzen hast, weil du sie hattest. (Somit sind wir alle gesund: und die Kranken 
sollen im Krankenhaus bleiben, damit sie gesund werden.)

Ich war also draußen. Ich denke, ich bin Boot gefahren. Der Wind war lau, an den 
Wänden der Häuser spiegelten sich die Lampen der Barken, usw., wie Venedig eben ist. 
Dann die vielen Bilder: Bin ich denn blind? So höre ich: Installation: Wassertropfen – der 
Aufschrei der Entropie. Musik sollte Einklang sein. Wenn hier dem Zufall (der Natur) die 
Tropfen in die Metallbehälter fallen, dann klinge ich in einem nach, nach Dir. So schreibe 
ich:

Diese Stille
Was wäre da ein Du?
Du, ja Du! Ich fülle mich mit dir.
Und keine Schwebung nur: Du.
In der Schwerkraft der Liebenden,
Liegt verborgen die Macht der Stille.

Trennung
Verlorene Gedankenspiele umspielten seine Stirn, die flach gegen die Ihrige gestellt war.
Das Undurchdringliche auf der gespannt umwölbten Haut des Auges verriet sein 
Verbleib bei seiner Mutter, die ihn geboren – in Wort und Bild, die da aber die provoziert 
geriebene Nase nicht den Glanz der Erotik gab, die ihm fehlte.
Er war der Letztgeborene und ständig beeifert, das unausweichlich Neue zu suchen. Er 
sah in ihr das Tier, das gierig nach Opfern suchte. Sinnlose Opfer?
Er hatte Angst, sie zu verstehen.
Er wandte sich zum Gehen, bemerkte aber den Reiz meiner Bemerkung, wollte 
nachfragen und schluckte dann entschlossen:
„Du lügst!“
Doch als er sagte: „Dein Wort ist das deinige“, weinte er heimlich in sich hinein. Denn er 
wusste, aus einer Bestimmtheit seines Instinkts heraus, dass sie, ohne es wirklich zu 



wollen, Recht hatte. Das Recht zu richten und zu töten.
So nahm sie das Schwert, jenes aus der rechten Westentasche, das das Wissen lehrt, den 
Vorhang, der beide trennte, mit der entschlossenen weiblicher Intuition zu zerschneiden..
Der Glanz, das Licht, im Begriff begriffen, gab diesem, unserem Ort ein leichtes 
Schwingen, vom allgegenwärtigen Nichts. Ein Ort, der niemals wiederkehrt, aber doch 
bei uns bleibt – weder in Bild noch in Wort.

Als sie fort war
Heißhungrig sanken seine Finger in den Schlaf, ruhten von dem Tag auf der Kante des 
Tisches, der sich mit seiner Front gegen den Ausgang lehnte. Seine Schultern wiesen 
keine Verletzungen auf; sie waren nicht gesenkt. Doch sein Gesicht schien dem 
Vergangenen nachzuhinken. Sie hatte ihn verlassen, ihn in den leeren Raum gestellt. Sie 
sagte, sie würde sterben, und er war auf einen Mal ruhig geworden. Er sagte, dass sie 
beide nichts zu verlieren hätten, er sie aber liebe und nicht glaubte, dass sie sich trennen 
könnten. Ein Stoß seufzender Erkenntnis blickte nun zum Fenster, zum Fenster, zu der Tür, 
aus der sie gegangen war. Nie mehr, vielleicht heute oder morgen oder auch gestern 
wird er sie wiedersehen. 
Sie hatten gespielt, ein böses Spiel; wer gewinnt den Ernst? Er schaute zurück auf seine 
Finger, die plötzlich zitternd erwachten, und die ihm die Stirn stützend sagten: 

Mein Freund, du bist der Gewinner.


